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IL ETAIT UNE FOIS...LE BIROBIDJAN

Joélle Perelberg

uand Olga est arrivée de son Biro-

bidjan natal & Saint-Petersbourg

pour poursuivre ses études lyriques

dans la capitale culturelle de la Rus-
sie, ses camarades lui ont aussitot demandé:
« tu es juive? tu parles yiddish? »....Que
nenni.

Car la République Autonome Juive, dont la
capitale est Birobidjan, création de Staline
au début du siécle précédent, n’a jamais eu
plus de 20% de Juifs dans sa population. Au-
jourd’hui il n’en reste que 3%, essentielle-
ment des Juifs susceptibles de bénéficier de
la loi du retour en Israél, beaucoup moins de
« Juifs selon la Hala’ha », la population
étant essentiellement russe.

C’est une région juive d’opérette!

Que ’on arrive par la route, ou ’on est ac-
cueilli pas un obélisque monumental affi-
chant de part et d’autre ce nom en caracteres
cyrilliques et yiddish, ou par la gare ou une
gigantesque ménorah tréne, le voyageur
pense arriver « autre part ».

Un autre part imaginé par le Parti des
1917...

Sous prétexte de donner une terre a la
« nationalité juive », les dirigeants du Com-
missariat du peuple a la Défense eurent
I’idée d’utiliser cette terre d’extréme-orient
comme région de colonisation juive. Une
terre désolée, quasi inhabitée, aride, au cli-
mat rigoureux, contenant la frontiére avec le

Japon - qui a I’époque occupait la Mand-
chourie - par un peuplement de la région.

On allait transformer les Juifs improductifs
en agriculteurs, on les tiendrait écartés de la
religion en imposant le yiddish comme
langue officielle, langue également des
écoles.

La « Région Autonome Juive » fut officiel-
lement créée en 1934, et s’ensuivit une poli-
tique de colonisation offrant la gratuité¢ du
voyage, le logement et organisant des plans
destinés au développement de la région. La
propagande active toucha des immigrants et
des aides conséquentes en provenance des
Etats-Unis et d’Argentine... Mais une trés
forte proportion des colons repartit aussi vite
qu’elle était arrivée...

On s’amuse du nom des rues qui apparait en
yiddish comme en russe sur les plaques
bleues, et des caractéres cyrilliques dessinés
sur les enseignes des commerces avec des
allures de lettres hébraiques.

Si ce n’est cette particularité, Birobidjan a
I’allure un peu délabrée des villes sovié-
tiques avec ses immeubles austéres et ses
larges avenues agrémentées d’espaces verts,
mais aux trottoirs défoncés. Le voyageur est
un peu surpris, cependant, par la quantité de
voitures ayant leur direction a droite: rensei-
gnement pris, nombre de Birobidjanais (tout
comme les russes de cette région d’extréme-
orient) achétent leur véhicule d’occasion au
Japon ou a la Corée, des pays qui ont choisi
la conduite a gauche. Vous ne serez pas sur-
pris d’apprendre que la République Auto-
nome Juive a demandé au pouvoir central de
modifier les régles pour que la conduite
passe effectivement a gauche... c’est au pro-
gramme!

Le coeur de la ville s’articule autour de la
place Shalom Aleichem, trés coquette avec
ses parterres de fleurs, ses drapeaux et les
ballons colorés, et bien sir la statue du grand
maitre de la littérature yiddish.
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Le haut du pavé est tenu par les commer-
cants chinois qui occupent le marché avec
des articles dont les prix défient toute con-
currence. Ce sont aussi eux qui approvision-
nent les fruits et les 1égumes... La frontiére

dessinée par le fleuve Amour est vite passée -

pour ces laborieux travailleurs. Normal que
Birobidjan soit jumelée avec la ville chi-
noise toute proche de Hégang.

Un peu plus loin la place ombragée de la
Victoire s’ouvre sur le monument aux morts
de la 2éme guerre mondiale. Sur les dalles
basaltiques listant les soldats tombés au
champ d’honneur, on peut lire de nombreux
noms aux consonances juives.

En ces jours de septembre, un ambiance de
féte régne dans la ville dont les deux hotels
affichent complets: du 4 au 7 septembre se
tient le festival des musiques juives du Biro-
bidjan, un événement trés attendu qui se dé-
roule tous les deux ans.

Sur I’esplanade du théatre philharmonique
nous attend le concert de I’ensemble

« Dobranotch ». Un ensemble klezmer en-
diablé originaire de Saint-Petersbourg qui,
d’emblée, nous met dans ’ambiance dont
nous avons révé, nous, les voyageurs du
groupe « Valiské ».

Nous n’avons pas encore eu le temps de dé-
couvrir que... la République Autonome
Juive n’était qu’un décor.

Dans le superbe édifice de Ia
« Philharmonique » nous allons assister a
une série de concerts dont certains sont de-
sarconnants... A c6té de la musique et des
danses traditionnelles que nous sommes ve-
nus écouter, nous allons assister a certains
numéros grotesques ou 1’on se croit trans-
portés & Broadway: mais le public birodja-
nais est enthousiaste! Le groupe qui accom-
pagne Valiské, formé par la merveilleuse
chanteuse Lloica Czackis et ses « Mentsh »,
Alexis Kune et Samuel Maquin, donnera un
récital trés apprécié de chansons yiddish.
C’est ici que nous allons rencontrer
quelques yiddishe mammas.

Elle se dresse au bord de la rue Mayakos-
kaya, la vieille isba de bois aux murs bleus
qui abrite la synagogue Beth Techouva. Une
maison humble et chaleureuse ou nous
sommes accueillis par Valérie, ses enfants,
et son pére qui, tout a I’heure, dirigera I’of-
fice. Nous y trouvons deux « aron ha-
kodesh », car la communauté a récupéré
celle en provenance d’une synagogue qui a
briilé jadis. Les rouleaux de la Torah ont été
offerts par une communauté du Japon et les
livres de priéres hébreu-russe sont distribués
par le Joint.

On y rencontre des petites gens, des per-
sonnes simples, dgées, qui trouvent sous ce
toit I’amitié, le réconfort, un repas chaud,
une aide substantielle avec de petits moyens.
Mais Valérie, qui a récemment perdu son
mari, parle de bientot partir en Isra€l. Que
deviendra la vieille synagogue et sa modeste
communauté?...

Les deux batiments du centre communau-
taire Freyd se dressent ficrement sur la belle
avenue Lénina. Avec le festival de musiques
juives, c’est aujourd’hui la féte dans la cour
du centre, la foule se méle aux musiciens et
aux danseurs. Construite en 2004 avec ’aide
du Joint et de généreux donateurs, d’un coté
se tient le batiment de la synagogue qui
abrite a 1’étage un musée exemplaire illus-
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trant le judaisme, ses traditions, les fétes et
la nourriture cachere. L’autre batiment offre
des salles de cours et de réunions pour les
différentes activités de la communauté, ainsi
qu’une salle de restaurant. Aujourd’hui la
cuisine est faite... a I’extérieur! Et le rabbin,
né au Birobidjan, revenu au pays aprés avoir
émigré avec ses parents en Israél, explique
que ce sont leurs amis musulmans qui pré-
parent sur une sorte de brasero un plat tradi-
tionnel. Sous contrdle rabbinique.

Un peu plus loin se trouve un édifice des
années 40 abritant le musée, malheureuse-
ment fermé au jour de notre visite, et la bi-
bliothéque... Shalom Aleikhem! Il ne sub-
siste que quelques milliers d’ouvrages yid-
dish et hébreu, en provenance de toute la
Russie, qui ont survécu au pogrom de la cul-
ture juive des années 50. Parmi eux un Tal-
mud imprimé a Vilna en 1886, un manuscrit
original de Lénine traitant de la question
juive, imprimé a Moscou en 1927, et bien
stir de nombreux ouvrages de littérature.

En face se dresse le batiment qui abrite les
locaux du « Birobidjaner Stern », quotidien
originellement publié en yiddish. Si aujour-
d’hui il est rédigé essentiellement en russe,
il conserve toujours des pages bilingues yid-
dish/russe afin de perpétrer la langue
juive... D’ailleurs sur la premiére page fi-
gure en yiddish une phrase disant « véritable
journal en yiddish et en russe publié depuis
1930 ». Souhaitons-lui encore de belles an-
nées!

Grace a un article trouvé sur le web, nous
sommes partis a la recherche du vieux cime-
tiere a quelques kilométres de la sortie de la
ville. Bati sur un terrain marécageux, il dis-
parait sous les arbres et les herbes folles. Si
les pierres tombales affichent a la fois
I’étoile soviétique et celle de David, les ca-
racteres yiddish et les cyrilliques, la surprise
est de découvrir parfois la croix orthodoxe,
et qu’en fait s’y mélangent tombes juives et
orthodoxes dans un joyeux capharnaiim en-
tretenu par I’abandon.

A quelques kilométres de Birobidjan, nous
sommes aussi allés visiter Waldgaym, la
premiére colonie juive de la Région et la
survivante, on donne les derniers coups de
peinture a 1’ église toute neuve... La vie de
feu-ce-kolkhoze est immortalisée dans le
musée local. Emotion vive de la part d’un
membre de notre groupe qui, devant la pho-
to d’un colon brandissant la premicre
grappe de tomates produite, y revoit I’image
de son pére qui révait d’aller s’installer au
Birobidjan pour y trouver le monde meilleur
dont il avait entendu parler...

Théodore Herzl I’a révé, Staline 1’a fait!

Il a donné aux Juifs, cette terre dont ils ré-
vaient... cadeau qu’ils n’ont, semble-t-il pas
pleinement apprécié.

Quatre-vingt ans apres plane encore 1’illu-
sion de la Région Autonome Juive offerte
aux citoyens russes de cette « nationalité ».
La grande majorité des Juifs qui sont venus
sur cette terre offerte sont repartis vers
Israél lorsque les portes de 1’Union Sovié-
tique se sont ouvertes.

Parmi les vingt-trois de la ville, il ne reste
qu’une seule école ou I’on enseigne encore
le yiddish. Cette année la chaire universi-
taire de yiddish sera supprimée au profit...
d’une chaire de chinois.

Mais la comédie persiste... tout comme per-
siste la perpétuation d’un monde disparu
aux confins de I’extréme-orient! Il était une
fois le Birobidjan...

Joélle Perelberg
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