
La Pologne, cependant, reconna'it
la part juive de son histoire. Un
millenaire, une histoire passionnelle
avec ses ombres et ses lumieres. Du
roi Casimir a Lech Walesa, en passant
par Kosciuszko, les grands patriotes
polonais eurent toujours des juifs

Les traces juives se lisent sur les
murs des villes. 11y a merne parfois
des plaques rappelant la traqedie, Les
synagogues qui n'ont pas ete
totalement detruites subsistent pour
d'autres usages. A Przemysl, c'est une
bibliotheque municipale. Ailleurs, ce
sera un restaurant ou une salle de
gymnastique. Partout, l'importance de
la vie juive se me sure a la taille de
l'ancien cimetiere et a ses steles, dont
certaines datent de plusieurs siecles,

En tournant le dos aAuschwitz, on n'echappe pas, pour autant
a la mort. Elle est partout, sous forme de fosses communes, de
lieux d'extermination et de rails menant a Belzec, le moins connu
des camps de la mort, ou furent gazes plusieurs centaines de
milliers de juifs. 11n'y eut qu'une poiqnee de survivants, mais
ils ne purent temoiqner, IIs furent assassines, par leurs voisins

polonais, en rentrant dans leur village,
a la fin de la guerre.

Mais ce n'est rien encore. De Cracovie, nous nous sommes
d'abord diriqes vers Tarnow et Przemysl, tournant le dos a
l'ancienne forteresse qui gardait la frontiere occidentale de la
Galicie, Auschwitz. La proximite du camp alimente un etranqe
commerce dans l'ancien quartier juif de Cracovie. Restaurants
de cuisine juive, musique klezmer, visite de synagogues
parfaitement restaurees, Ce rappel de la longue presence juive
dans la capitale de l'Eglise catholique polonaise serait rejouissant
s'il ne se melait a un affairisme sordide. Une agence de voyage
propose un II tour Schindler ". 11suffit de s'inscrire sur la liste,
pour etre sauve comme dans le film de Steven Spielberg. Voici
Judaique Park!

II ukrainienne ", rernplaces par des Ukrainiens, eux-rnemes
chasses du nord et de l'est du pays. Ce fut le plus grand
deplacement de populations de l'histoire contemporaine. Les
Nations Unies n'ont jamais debattu d'un droit au retour de ces
exiles! Dans les anciens villages juifs et polonais, les Ukrainiens
d'aujourd'hui vivent dans les maisons des morts et des expulses.
Dans les deux grandes villes, Lemberg, rcbaptisee Lviv,
Satnislavow, devenue Ivano-Frantisk, l'essentiel du bati ancien
est constitue de maisons et d'irnmeubles qui appartenaient jadis
auxjuifs.
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Curieusement, j'avais jusque-la voyage tout auteur; en Pologne,
en Hongrie, dans les deux pays de l'ancienne Tchecoslovaquie,
dans l'ex- URSS et a Vienne, mais jamais en Galicie. Je dois
done cette decouverte a une initiative de la Maison de la Culture
Yiddish et de l'association Valiske. II fallait une part de
masochisme pour passer ses vacances dans ce qui n'est plus
qu'un vaste cimetiere, C'etait, je l'avoue, une idee de mon epouse,
qui se demandait a quoi ressemblait Stanislavow, ville que sa
mere avait, par chance, quittee en 1936. Force est de reconnaitre
que ce voyage fut exceptionnel, par
la qualite de son animateur, Andre
Kosmicki, historien et militant de la
mernoire juive, porteur de cette
culture polyglotte des juifs de Galicie
qui n'est pour nous qu'un souvenir.
Nous etions done une vingtaine de
juifs, cherchant entre les ruines des
lieux mythiques, dont nous avions
entendu parler, dans les bribes des
recits de nos parents ou de nos
grands-parents. Rayee de la carte en
1945, la Galicie, province polonaise
de l'empire austro-hongrois, inteqree
a l'ephemere Pologne independ ante
de l'entre-deux-guerres, a ete partaqee
par Staline entre l'Ukraine et la
·Pologne. Jusqu'en 1939, elle comptait
40%de juifs, autant de Polonais et une
minorite ukrainienne. Les juifs, faut
ille dire, ont ete assassines par les
nazis et leurs auxiliaires locaux. Les
Polonais ont ete expulses de la partie

oznyatov. C'etait, pour moi, un nom sur de vieux

RpaPiers, les actes de naissance de mes grands
parents maternels. Un patelin sur les flancs des
Carpates, au cceur d'un empire disparu. En 1914,
tous les versants de ces montagnes appartenaient
a l'empire austro-hongrois. Je savais que le soldat

Abraham Hoffnung, mon qrand-pere. l'avait defendu avec
vaillance. 11avait eprouve la merne tristesse que Franz Kafka
et Joseph Roth devant les defaites de l'Autriche et pleure, comme
eux, en apprenant la mort de l'empereur Francois-Joseph. Je
n'ignorais pas que cette region, la Galicie, avait ete le plus
extraordinaire des viviers. De la sont venus des ecrivains juifs,
s'exprimant dans les trois langues usuelles de ces lieux, Ie
yiddish, le polonais et l'allemand. La famille de Sigmund Freud
travers a les Carpates pour s'installer aVienne, et d'autres juifs
de Galicie firent la gloire du cinema americain. Bien d'autres
choses encore. Toutes les tendances, toutes les formes du
judaisme se sont epanouies sur cette terre, le hassidisme comme
le sionisme, le judaisme le plus traditionnel comme le plus
moderne.

Un petit village
des Carpates
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QUE CHAQUE JOUR REDOUTABLE
DEVIENNE JOUR DE JOIE,
CELA NE TIENT QU~ VOUS•••

Las! L'identite nationale de l'Ukraine a d'autant plus de mal
a s'affirmerque, dans l'histoire,le mouvement national n'a jamais
eu d'autre ciment que l'antisemitisme. Les trois heros du
nationalisme ukrainien furent des pogrornistes. Le plus ancien

LesEuropeens et les Americains semblent
raisonner a partir d'une geographie et d'une
vision ethnico- religieuse des plus
sommaires. Les Ukrainiens habitent plutot
vers l'ouest, ils sont done occidentaux, ils
fr~quentent soit une eglise orthodoxe
independante de Moscau, soit l'eqlise qreco
catholique, de rite orthodoxe mais
d'obedience romaine, ils seraient donc
europe ens ! Les mauvais seraient donc
"Russes" et le bons "Ukrainiens ''.

En verite, l'actuelle Ukraine est nee des
hasards de la decomposition de l'URSS et
de la faiblesse du gouvernement russe sous
Eltsine. Cet immense territoire est compose
de regions qui furent toujours liees a la
Russie, la Crimee et merne l'est du pays,
jusqu'a Kiev,et de l'autre cote des provinces
annexees en 1945, la Galicie polonaise, la
Bucovine autrichienne puis roumaine, un
marceau de Ruthenie slovaque.

En franchissant la frontiers de l'Ukraine,
il suffit d'ouvrir les yeux pour mesurer ce
qui distingue l'Europe du monde post
sovietique. Partout, d'immenses champs en
friche et de petits lopins cultives, autour des
maisons de villages. Ce sont les anciens
kolkhozes. Jadis les paysans faisaient le
minimum obligatoire sur les terres
collectivisees et travaillaient sur les petites
proprietes qui leur avaient ete concedees a
l'epoque de Khrouchtchev. Depuis la chute
du communis me en 1991, ces terres
privatisees ne trouvent pas d'acheteurs.
Avant le cammunisme, elles appartenaient
a de grands proprietaires polonais qui en
confiaient souvent la gestion a des
reqisseurs juifs. L'origine de l'agriculture
communautaire, du kibboutz, se trouve entre
la Galicieet la Crimes, dans ces villages aux
synagogues en ruine. La desolation des
terres atteste d'une histoire terrible. Ceux
qui les mettaient en valeur, paysans juifs ou
polonais, ont Me assassines ou expulses,
L'URSS a installe a leur place des
Ukrainiens, pour la plupart deracines.

aupres d'eux. Bronislaw Geremek, qui vient helas de nous
quitter, s'etonnait toujours de trouver du ressentiment chez des
juifs originaires de Pologne, qui n'avaient pas, camme lui, vecu
dans le pays au long des annees noires de stalinismeet de tutelle
sovietique, En retournant en Pologne,je me
souviens d'une conversation avec lui, a
l'epoque de Solidarnosc. Je lui avais
nalvement demande ce que faisaient les
derniers intellectuels juifs de Pologne dans
ce grand mouvement national soutenu par
l'Eglise. II a simplement repondu : "Je suis
Polonais ". Plus tard, ilfut Ie ministre des
affaires etranqeres qui rendit a la Pologne
sa place parmi les nations et neqocia son
integration dans l'Europe.



GK
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"Les juifs du passe. Ed. Alta)

En rentrant, j'ai lu quelques articles, portant les signatures
d'arnis, qui s'enflammaient pour les peuples d'anciennes
republiques sovietiques et proposaient l'entree de l'Ukraine
dans l'Union Europeenne.
Rien ne presse.

La Iaineantise des pillards a eparqne quelques sepultures
recentes, datant du debut du vinqtierne siecle, Les arbres et les
ronces rendaient l'acces difficile. Je trouve la le nom de jeune
fille de rna mere, Hoffnung et celui de rna grand-mere, Geller.
Impossible de connaitre le deqre de parente. Ma grand' mere,
Lucia Geller, nee a Roznyatov, arretee en France, est morte a
Auschwitz. Je ne l'ai pas connue. Je garde le souvenir de mon
tendre qrand-pere, Abraham Hoffnung, dont je ne comprenais
pas le regard triste. Peut-etre ai-je vu a Roznyatov la tombe de
son pere, ou celle d'un oncle. Qu'importe. Je me suis retrouve,
dans ce cimetiere avec le meme chagrin, les memes larmes qu'a
la mort de mon qrand-pere, en 1957 ... j'avais neuf ans et les
histoires de ce village des Carpates, OU, l'hiver, on entendait les
loups, me semblaient extraordinaires. Elles l'etaient.

Des herbes, des ronces et des arbres ont pousse dans le
cimetiere juif. Un Polonais, dont la famille a echappe aux
expulsions de 1945, nous montre le chemin. Les Ukrainiens ne
savent pas, forcernent, ils n'ont jamais entendu parler des juifs,
ni de leur cimetiere. La plupart des steles ont ete arrachees,
Surtout les plus recentes que l'on pouvait utiliser pour daller
les chemins sans avoir besoin de les retailler. Au milieu du
cimetiere, une de ces cabanes que les ivrognes d'Europe de l'Est
construisent pour se saouler sans provoquer les vociferations
de leurs femmes. Des bouts de taule et de bois, maintenus par
des steles funeraires. Des dizaines de bouteilles vides. Au milieu
de tombes juives plusieurs fois centenaires.

A Roznyatov,village juif perdu a flanc de montagne, il ne reste
que le cimetiere. En 1941, quand l'Armee rouge reculait devant
l'offensive allemande, un conseil ukrainien a pris le pouvoir et
ordorine l'expulsion des juifs. Les familles ukrainiennes
attendaient sur le seuil des maisons pour s'installer et piller. Il
n'y avait pas de SS, ni de soldats allemands a Roznyatov. Iln'y
en avait d'ailleurs qu'une centaine a Stanislavow ou 127 000
juifs transiterent avant d'etre assassines, sur place ou a Belzec.
Ceux de Roznyatov furent diriqes vers un ghetto, puis vers un
lieu d'extermination.

Dans chaque village juif , au pied des Carpates, de grandes
synagogues en ruines. Des cirnetieres ravages. On a arrache
les steles pour paver les routes. A Koluma, la ville du Bal Chern
Tov;des steles arrachees dans le cimetiere juif servaient de socle
a la statue de Lenine. Dans l'Ukraine independante, la statue
de Lenine a ete remplacee par celie du poete Chevtchenko. Au
moins, ce n'est pas Chmielnicki ou Banduras. Mais les steles
juives servent toujours de socle !

corps. Ici, comme a quelques kilometres de la, au bois de
Bronnitsky, lorsque la terre est qorqee d'eau, des ossements
humains remontent encore a la surface. Ces lieux n'ont cesse
d'etre Iouilles par des chercheurs d'or et profanes de toutes les
manieres.
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Dans Lemberg, dite Lviv,metropole inteliectuelie et religieuse
de la Galicie juive sous l'empire austro-hongrois et dans la
Pologne independante, on cherche en vain les traces ... Il y avait
la cent mille juifs, plus de cinquante synagogues, des centres
culturels, des eccles, des journaux en yiddish, des editeurs, des
imprimeries. Quelques pierres dans une cour signalent la
presence de la plus ancienne synagogue. Ailleurs, c'est un
gymnase. Les Allemands n'avaient pas detruit le batiment, ils
l'utilisaient comme entrepot, Lemberg ressemble a s'ymeprendre
a la partie autrichienne de Prague. Sur la belle avenue qui
traverse la ville, la promenade du schabess des juifs d'autrefois,
je vois une foule rassemblee. Un parti nationaliste fait campagne
•pour les elections municipales. Sur la tribune des hommes en
treillis militaire brandissent le drapeau de l'armee nation ale
ukrainienne, auxiliaire des nazis.
La trace des juifs se trouve sur la colline qui domine la ville

pres du camp Janowski. Des fosses communes a peine siqnalees,
Certaines n'ont jamais ete ferrnees et des etanqs recouvrent les

massacre d'un million et demi de juifs. Souvent, les officiers SS
se contentaient d'encadrer et d'organiser le travail. Vers la fin,
Hitler se debarrassa de Banduras, qui exigeait la formation d'un
gouvernement ukrainien.

Chmielnicki, honore aujourd'hui par des avenues ou des places
dans la plupart des villes ukrainiennes, mas sacra des dizaines
de milliers de juifs, deux siecles avant Hitler. Le second,
Petlioura, fit payer aux juifs la revolution russe de 1905, puis
tenta de proclamer l'independance de l'Ukraine apres le
renversement du Tsar en 1917,avant de commander des bandes
pogromistes. Au long de la guerre civile de 1918-1921, les
nationalistes ukrainiens marquaient leur passage en coupant
les barbes et les nez des juifs. Sous le nom pompeux d'arrnee
nationale ukrainienne, de nouvelles hordes se forrnerent de
1941 a 1944, sous la houlette de Banduras. Au cote des unites
speciales de l'arrnee allemande, elles mirent en ceuvre le
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