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i3 eI 3 Laura, Julia, David

et llana ont la trentaine. Nés bien

aprés |'Holocauste, ces petits-enfants de
déportés portent encore ce drame en eux.
Un héritage difficile & vivre et & dépasser.
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n 2014, une étude du Mount Sinai Hospital de New

York, menée par la docteure Rachel Yehuda, démon-

trait que le traumatisme de la Shoah est transgéné-

rationnel. CADN des victimes a été durablement cham-

boulé, comme celui de leurs descendants. Les
arriére-petits-enfants de déportés ont beau étre bien loin du
drame, la Shoah ne les a pas quittés. Une problématique que la
journaliste américaine Helen Epstein explore dans son livre Chil-
dren of the Holocaust : « Les enfants de survivants ont grandi dans
des familles a trous, leurs parents étant souvent les seuls adultes
de la famille. Cest une expérience trés intense, car il n'y a per-
sonne, pas d’oncle, de tante, de grands-parents pour que I'enfant
contextualise la personnalité, les opinions, les godts, les
influences de ses parents. Ces difficultés sont présentes, mais
plus atténuées chez les petits-enfants, qui n’ont pas a “com-
prendre” d’eux-mémes qui étaient leurs aieuls. » Pour se
construire, il faut remplir les vides, combler les silences.

André Kosmicki organise des « voyages de la mémoire » avec
son association Valiske. Il conduit différentes générations sur les
traces d’un passé douloureux. « Avant, pour que la vie continue,
on nie vous parlait pas de ce passé-la. Mais il faut bien recoller les
morceaux. La troisiéme génération permet souvent a la premiére
de commencer a parler, et a la deuxiéme d’écouter enfin. » A
charge pour les petits-enfants de libérer la parole au sein des
familles. Un poids souvent inconscient et difficile & porter.
Dans la famille de Laura et Julia (ci-contre), la mémoire est vi-

vante et combative. Trois générations discutent autour d'un verre,
dans leur cour de I'Est parisien. Michéle, la maman, souffle: « Les
enfants de déportés ont perdu leurs parents trop jeunes et de fa-
con inimaginable. Ils chargent leurs propres enfants de beaucoup
de choses, dela peur de la perte, d’'un attachement extréme. » Phi-
lippe, le papa, raconte: « Mon pére construisait des silences, et ma
meére des récits. Je pense que j'ai été directement témoin de la
béance qu’a créée la Shoah dans le langage de la famille. » Ils res-
tent tournés vers I'avenir: « Ce qui me glace, cest le principe de
nasse: lesjuifs allemands pensaient étre intégrés, ils ont eu du mal
a prendre acte du processus d’humiliation. Cest ¢a que je veux
dire a mes filles: il faut désobéir a I'Etat lorsquil est défaillant. » Un
héritage qui s'est transformé en militantisme chez Laura et Julia,
31 et 28 ans. Mais aussi chez Ilana, qui a réussi a transformer ce
qui l'étouffait auparavant. Pour David, en revanche, cela reste un
tabou difficile a contourner. A chacun sa maniére de vivre cette
ascendance. A chacun son arbre généalogique.

_ LAURA, 31 ANS,
EDUCATRICE SPECIALISEE

« De nombreux membres de notre famille ont été assassinés
parce qu'ils étaient juifs. On a développé une obsession pour la
mémoire et la perte de la mémoire. Pas de tabou chez nous: la
parole est continuelle. La transmission se fait par deux canaux:
la transmission militante d’extréme gauche, historique, avec
notre pére; la transmission psychanalytique avec notre mére.
Quand les gens me demandent d’oti je viens, je dis que je >>
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« ON A DEVELOPPE
UNE OBSESSION

ON PORTE :
« ON POUR LA MEMQIRE. »

QUELQUE CHOSE
QUI' N'EST
PAS A NOUS. »
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« CERTAINS ONT EU

LE TABOU, MOI J'Al
EU 'HYPERMNESIE. »
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>> suis francaise d’origine juive. Ma grand-meére maternelle,
Malvina, ne comprend pas cette distinction. Pour elle, on est
juif ou on'est pas. De toute fagon, ce que je dis, c’est qu'un nazi
saura toujours combien on est juif...

Avec mon autre grand-mére, Claire, c’était dur parce que sa
parole était hystérisée. Il y avait des trous et des perturbations
dans ses souvenirs. Notre pére a da faire des recherches. Tout a,
ca crée des empéchements. Ils sont impalpables mais ils te
construisent. Quand tu es mome, tu connais ces histoires. Papa
a fait le tour des camps, il a tout lu, il a vu beaucoup de films. Il
était directeur du Centre régional d’art contemporain de Montbé-
liard, sa derniére expo avant la retraite était sur la place de l'art
dans la mémoire concentrationnaire. Le soir, on le trouvait sur
le canapé entouré de livres plus horribles les uns que les autres.

Petites filles, nous étions trimballées dans le militantisme de
nos parents. On militait dans le collectif Ras I'Front notamment.
Javais 10 ans, ma sceur 7, et on avait le triangle rouge des
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prisonniers politiques en pin’s sur nos vétements. On savait
tout expliquer: tel symbole pour tel déporté. Cette envie de
comprendre et combattre explique un peu que je sois éduc spé
et peut-étre que ma sceur souhaite étre psychanalyste. »

JULIA, 28 ANS, ETUDIANTE

« Depuis que je suis née, je baigne dans la Shoah. Quand on me
demande si je suis juive, je réponds par I'affirmative alors que je
suis athée. Mais étant donné que mes arriére-grands-parents
n’ont été QUE juifs et qu'on leur a retiré toute autre possibilité,
je ne vois pas ce que je peux dire d’autre. J'ai un probléme spéci-
fique, par rapport a Laura qui se souvient, c’est que moi j'oublie
les détails de notre histoire familiale. J'ai la sensation que mon
corps refuse. Quand j'étais petite, mes angoisses étaient surtout
liées a la peur de ne pas étre une bonne résistante. Comme un
désaveu de ce qu'ont vécu mes grands-parents.

Au cours de ma psychanalyse, mon psy a dit que, dans notre
famille, notre génération était encore trop atteinte par la Shoah.
En réalité, je pense qu'on porte quelque chose qui n’est pas a
nous. Des deuils non réalisés, des angoisses d’abandon...
Jaimerais me débarrasser de ce qui ne m’appartient pas pour
trouver ce qui vient vraiment de moi dans cette histoire. Je ne
suis pas traumatisée, mais dans ma vie politique, j'y pense. Par
exemple, les débats actuels sur les musulmans et I'espace
public, sur le burkini, ¢a fait écho en moi. Il y a des choses mons-
trueuses qui sont décidées aujourd’hui, et ¢a passe pourtant
comme une lettre a la poste. »

ILANA ELOIT, 27 ANS,
DOCTORANTE
EN SCIENCE POLITIQUE

«Je me suis rendu compte assez tard que j'étais touchée au
plus profond de moi par la Shoah. Je faisais beaucoup de
cauchemars, mais je me disais que tout le monde en faisait.
Quand jétais ado, j'étais obsédée, littéralement, parla Seconde
Guerre mondiale et la Shoah. A 16 ans, j’ai participé avec mon
pére a un voyage a Auschwitz. Je venais juste de gagner le prix
du Concours national de la Résistance. Pendant le voyage, on a
arpenté les ruines avec Hilda Kudler, la sceur d’Elie Wiesel, qui
était une grande amie de ma grand-meére... mais en rentrant
j'ai compleétement craqué. Je me suis dit “j’arréte tout”. C’était
trop. Je n'ai plus rien lu, et ga a duré dix ans. C'est le temps qu'il
m'a fallu pour avoir un rapport moins traumatique a ce passé.

Cet été, j'ai fait un “voyage de la mémoire” en Ukraine, avec
mon peére et ma sceur. On est allés a Komarno, 'ancien village
de ma grand-mere. Ses parents, fréres et sceurs, ses oncles et
tantes, cousins et cousines, tous ont été fusillés par une unité
mobile nazie dans une forét prés de leur village. Quand tu vas
dans ces bois, tu vois les arbres, puis les ravins, et tu sais que
c'est la. Ce qui m'a frappée, cest qu'il n'y a pas de “lieu de
mémoire”, I'histoire se transmet par la présence de I'absence.
Aujourd’hui on a un discours majoritaire sur la Shoah qui ne
me convient pas. Elle ne peut étre mise en perspective avec >>
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>>aucun autre épisode de lhistoire. Cette pensée fige la
mémoire, elle la dépolitise. C'est précisément parce qu'on a
hérité de ce malheur qu'on doit s'ouvrir aux malheurs des
autres. Aujourd’hui, je reviens a cette histoire, mais avec une
perspective beaucoup plus politique. Je suis féministe et
lesbienne, c’est ainsi que j'ai d’abord développé une pensée
critique. Ma grand-mere est morte a plus de 90 ans. A la fin de
sa vie, elle psalmodiait: “J'aurais da partir avec eux.” Cest
comme si je me répétais encore et encore ces paroles-la... Si
je devais avoir un enfant, ce qui est sr, c’est que je ne lui
offrirais pas Auschwitz expliqué a ma fille pour ses 10 ans. Et je ne
I'emmenerais pas dans le camp a 16 ans. Certains ont eu le
tabou, moi j'ai eu 'hypermnésie. »

DAVID SZTANKE, 37 ANS, MUSICIEN

« Tous mes grands-parents ont été déportés, sauf le pére de
ma meére. Ma grand-mére maternelle avait une quinzaine d’an-
nées quand elle a été arrétée et déportée. Elle était cachée en
banlieue parisienne et le cafetier du village I'a donnée aux
Allemands. Elle en est revenue, mais dans sa téte je pense
qu'elle n’est jamais vraiment sortie des camps. Avec mon frére,
on lui posait des questions sur son tatouage. Elle disait “Chut,
ce sont des histoires qui font pleurer les petits enfants.” Elle
est partie avec plein de réponses, mais l'histoire, nous savons
ot la trouver: des gens de la fondation créée par Spielberg,
I'USC Shoah Foundation, sont venus filmer son témoignage.
Ma meére a le DVD mais je n’ai pas encore la force de le voir. Je
veux garder une image de ma grand-mére en femme forte et
saine. A la fin de sa vie, elle présentait les symptomes d’Alzhei-
mer. Un jour elle m’a dit: “Oh, qu’est-ce qu'on a pu rire & Aus-
chwitz!” Elle souriait. Cétait la parade que son cerveau avait
trouvée pour ne pas craquer.

J'ai parlé de cette histoire 8 ma psy, parce qu’elle m’avait fait
remarquer que certaines de mes névroses avaient “un rapport
avec la déportation”. Que notre génération avait grandi avec
des parents qui ont des manques. Je comprends. Par exemple
ma meére s’est fait enlever un sein, car elle avait une tumeur, et
elle a mis un temps infini a nous le dire. Il y a eu tellement de
tabous quand elle était adolescente... Elle était la fille d'une
femme traumatisée dans son corps, rapetissée, du coup elle a
développé quelque chose de similaire.

Nous sommes des juifs “historiques” dans la famille, pas
croyants. Mais la Shoah a poussé mes parents a se marier a la
synagogue. Ils voulaient dire a la frange d’extréme droite: “On
est juifs et on vous emmerde.” La question de la religion s’est
posée une fois dans ma vie: j'étais en cinquiéme et un cama-
rade avait fait sa bar-mitsva. Je suis rentré et j’ai dit 3 mon pére
que c’était ce que je voulais aussi, et il I'a pris trés au sérieux.
Finalement je ne I'ai jamais fait. C'était trop. Mon fils n’est pas
circoncis. Ca me trouble un peu qu’il ne soit pas comme les
autres hommes de la famille. Mais il doit avoir la possibilité de
choisir cet héritage. Ou non. » M
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