Un voyage ethnographique

Est ce aun voyage d'études ethnographique sur les
populations en voie de disparition que laMaison dela
Culture Yiddish et Valiske Y nous ont convié ?

On pourrait le croire aprés avoir rencontré les Tatars de
I'extréme Pologne, les Karaites de la Lituanie profonde,
parcouru Bialystok la ville sans Juifs et rencontré ceux qui
sefforcent de survivre a Vilnius et a Kaunas. Si on gjoute a
cette liste I'Espéranto qui eut son heure de gloire dans
I'entre-deux guerres et pour lequel on a du mal a croire qu'il
y a encore de grandes espérances, on serait fondé de le
croire. ‘

Les Tatars se sont installés en Pologne vers la fin du 179
siecle a la suite d'un différent financier avec un de ces rois
de Pologne qui avaient besoin d'eux pour combattre, selon
les cas, les Suédois au Nord ou les Turcs au sud. "Point
d'argent, point de Tatars'. A défaut de monnaies sonnantes
et trébuchantes on leur a donné des terres. Le sabre dans une
main, le soc dans l'autre ils se sont acclimatés au point
d'endosser des noms a consonance polonaise.

Lejeune Tatar qui nous a recu dans sa jolie mosquée verte,
nous a expliqué qu'il ne parlait plus la langue tatare qui sest
perdue corps et biens dans les marais polonais, et qu'il ne
parlait pas, non plus, l'arabe ce qui lui posait quelques
problémes pour lire le Coran. Il y a tout de méme appris
qu'il avait le droit & quatre épouses, mais comme la sienne
est hiélorusse, il ne semble pas qu'elle soit disposée a le
suivre dans cette voie...

Entre les deux guerres mondiales, il y aurait eu 12000 Tatars
dans ces régions nordiques. lls sont actuellement un peu

moins nombreux répartis entre la Pologne, la Lituanie et
surtout laBiélorussie.

Il est intéressant de signaler que si le gros des bataillons
tatars qui vivaient en Crimeée a été déporté par le pouvoir
soviétique en 1944, les Tatars polonais n'ont jamais été
inquiété ni par les Allemands - ils n'étaient pas Juifs - ni par
le gouvernement communiste polonais a qui ils ont servi

d'ornement dans une vitrine multinationale bien vide aprés
1945,

La majorité des Tatars de la région vivent a Biaystok, ville
dont la gloire locale est le Docteur Zamenhof. Celui-ci,
pensant que la barriere principale entre les différentes
communautés qui cohabitaient non seulement dans sa la
ville — dont 70 % de Juifs — mais également dans le monde
était la langue, forgea un langage nouveau, |'Espéranto qui a
encore ses missionnaires et ses fans. Nombre de ceux-ci
nous avaient précédé de quelques jours pour un congres

(1) Vaiske est une association spécialisée dans le tourisme a
thématique juive.

dans cette ville qui si elle ne comporte plus de Juifs héberge,
par contre, un fort contingent de Biélorusses.

Bialystok était une ville industrielle bétie sur I'industrie
textile. Lors de l'invasion de la Pologne, la Wehrmacht
I'atteignit le 15 septembre 1939 soit quinze jours apres le
début des hostilités, mais comme elle était incluse dans la
zone dévolue aux Soviétiques par les accords secrets
M ol otov-Ribbentrop, elle sen retira huit jours plus tard pour
laisser la place a I'Armée Rouge. Ce jour la les Nazis
montrérent aux Soviétiques qu'ils étaient gens de parole, et
ces derniers crurent sans doute que cette avancée vers |'ouest
leur donnait un atout supplémentaire au casou...

L'avenir montra que cet atout ne valait pas grand-chose et
lors du déclenchement de I'opération Barbarossa qui portala
Wehrmacht jusgu'aux portes de Moscou., il ne fallut que
cing jours aux Nazis pour reprendre pied a Bialystok, ou dés
le lendemain de leur arrivée ils commencérent & exercer
leurs talents en incendiant la Grande Synagogue aprées y
avoir enfermé 2000 Juifs. Le ghetto qui comportait un tiers
des habitants de la ville fut transformé en camp de travail
pour I'armée allemande et cette situation fit croire a certains
gu'ils étaient, de ce fait, protéger du pire. La décision de
liquider complétement le ghetto fut prise en ao(t 1943. Une
insurrection éclata, mais les Nazis échaudés par ce qui s'était
passé au mois de ma précédent a Varsovie y mirent
immédiatement les moyens nécessaires et la résistance fut
écrasée en quelques jours. Une place, sur les lieux du vieux
cimetiére juif démoli en 1968 pour permettre, soit disant, la
construction dimmeubles d'habitation qui ne le furent
jamais, porte le nom de Mordechai Tennebaum qui dirigea
I'insurrection. Une autre rue rappelle Icchok Malamed qui, a
défaut d'autres armes, aspergea les SS avec de l'acide
sulfurique.

Tout ceci nous fut raconté par un historien polonais local,
Tomasz Wisniewski, qui passe son temps a relever les
pierres tombales du cimetiére juif, et & entretenir la mémoire
de ce qui fat. Ce Bialystok juif dont la poignante nostalgie
est tout entiére dans cette chanson yiddish "Bialystok mein
heim"' que nous avons entendu dans le car, chantée par
Talila, aux approches delaville.

Les Juifs polonais, dont nous n'avons vu a Bialystok que les
tombes, nous ne les avons pas rencontrés non plus dans les
petites villes de larégion. A Tycocin, petit bourg engourdi
dominée par une église baroque du 18%™ siécle, notre
progression fut stoppée par Tsaha qui, plus matinale que
nous, avait pris possession de |'exsynagogue transformée en
musée. Cette synagogue qui date elle du 16 siécle, n'a pas
été préservée par I'armée en question mais parce que les
nazis ont, durant |'occupation, alié I'utile au blasphéme en
I'utilisant comme porcherie.

La grande Synagogue de Krynki, elle n'a pas été préservée,
elle a été détruite en 1944 et achevée a la dynamite en 1971.
C'est bien dommage car elle aurait pu nous raconter
comment les ouvriers de la ville se réunissaient sous son toit
pour discuter de |'avenir du monde en cette période troublée
qui précéda la révolution russe de 1905. Les eaux de la
Krinka, devaient étre d'excellente qualité pour que des
tanneries installent ici, créant ipso facto, des ouvriers
tanneurs et par voie de conséquence des organisations
ouvriéres.



Cest ainsi que ces tanneurs, organisés au sein du Bund,
proclaméerent durant |'effervescence de 1905 une
République autonome de Krynki. Six mille descendants de
ces républicains d'un jour, périrent a Treblinka en 1942. La
petite ville assoupie, a quelques verstes de la frontiére avec
laBelarus, ne comporte plus désormais ni tanneurs ni Juifs.

La synagogue de Seini, elle, a repris du service. Utilisée
durant la période communiste pour le stockage de produits
chimiques, elle a é&é confiée par la municipalité a une
Fondation culturelle qui se veut étre un trait d'union entre les
populations qui vivent dans cette ville frontiére aux limites
delalLituanie et delaBelarus.

La Fondation, crée en 1990, s'est dotée d'un "Centre de
documentation des cultures des frontiéres" qui aprés sétre
intéressé aux frontiéres toutes proches semble vouloir
sélargir a des frontiéres plus lointaines...en attendant le
monde sans frontiéres dont avaient sans doute révé les
Bundistes de Krinsky.

La ville d'ou les Juifs ont totalement disparu, comportent
une forte minorité lituanienne et nombre de Biélorusses. Les
Lithuaniens ont, depuis quelques années, obtenu la
possibilité d'ouvrir une école dans leur langue et il est
difficile d'oublier qu'il y eut en 1920 un affrontement entre
les Lithuaniens et les Polonais qui Semparérent manu
militari de Vilno que les premiers récupéréerent en 1945 pour
en faireleur capitale.

Vilno, "La Jérusalem du Nord", maintenant Vilnius, la ville
qui fait fantasmer s Ashkénazes du monde entier ! Il a
tellement eu de choses écrites sur cette ville qu'on serait
presque décu en sinstallant dans un Novotel flambant neuf
qui ressemble a celui de la porte de Bagnolet a Paris. Ni le
Gaon de Vilno, ni les écrivains de |'avant-garde juive de
I'entre deux guerres ne nous attendaient. Le premier a le
droit a un buste en marbre dont certains disent qu'il
ressemble a Karl Marx, des seconds il reste quelques cauvres
marquantes comme le "Chant des partisans du ghetto' de
Hirsh Glick qui est devenu I'hymne de la résistance juive, et
ce poignant poeme d' Abraham Suskever, "Un brin d'herbe
de Ponar", que nous a lu dans le car du retour, une de nos
yiddishistes. Car en entrant en Lituanie nous avons retrouvé
des Juifs et le Yiddish. A Vilniusil existe une communauté
juive active et nous avons eu le droit a une démonstration,
non pas en yiddish mais en anglais, d'un remarquable jeune
homme qui aurait bien fait de nous des Juifs, si nous ne
I'étions déja pour la plupart.

Une survivante du ghetto de Vilno qui avait 20 ans en 1942
— faites le compte — nous a menés, tambour battant, au
travers de la ville et au travers des différentes salles du
musee ou sont retracés la vie et la mort des 60 000 Juifs de
Vilno. Laplupart de ces morts ont été abattus dans le bois de
Ponar. Les industriels nazis de la mort avaient trouvé 1a des
fosses toutes prétes, que les Soviétiques avaient creusées
pour y implanter un stockage de kéroséne. Les réservoirs ne
furent jamais mis en place. lls furent remplacés par des
cadavres. Cent mille cadavres. En majorité des Juifs de
Vilno, mais aussi des Juifs venus dailleurs, des Polonais,
des Russes, des Tsiganes.

Dans ce lieu, six ou sept monuments rappellent les drames
de I'extermination. On va de I'un a l'autre essayant de lire ce
qui est gravé sur les pierres, sachant pertinemment que ce
déchiffrage ne nous apprendra rien de plus que ce que nous
savons déja, I'image d'enfants, de femmes et d'hommes,

nus, debout au bord de ces cuvettes avant qu'une rafale de
mitraillette ne les fasse basculer pour toujours.

Les nazis qui étaient des gens méticuleux notaient
soigneusement le nombre de leurs victimes. Nous avons pu
voir au musée une de ces listes ou ils indiquaient la qualité
de leurs victimes, juifs, résistant au prisonnier de guerre,
avec pour les Juifs une distinction entre hommes, femmes et
enfants. Leur promotion dans I'organisation assassine
dépendait sans doute de leur bilan comptable.

A Kaunas, capitale de la Lituanie quand Vilnius était aux
mains des Polonais, les nazis n'eurent pas besoin de chercher
une forét pour leurs basses cauvres. Un tsar de toutes les
Russiesy avait érigé des forts destinés a contenir la poussée
prussienne. L'un d'eux, le Fort n® 9 fut transformé en prison
par les nazis et ses alentours en lieux d'exécution. C'est |a
gue furent exécutés les Juifs en provenance de France par le
convoi qui quitta Drancy le 15 ma 1944. Convoi
initialement destiné a Auschwitz mais qui fut dérouté sur
Kaunas probablement pour cause de surcharge de travail.
Un énorme monument y fut érigé en 1984, c'est-a-dire en fin
de période soviétique et les bras, les poings et |es visages qui
se détachent d'une matrice en béton strié qui rappelle le bois,
ne sont pas sans évoquer Guernica.

Les Juifs de Kaunas furent parqués dans un ghetto de |'autre
coté delaNeris, affluent du Niémen, qui traverse laville. Le
Niémen qui donna son nom a la célébre escadrille francaise
Normandie-Niémen qui sillustra, durant la seconde guerre
mondiale, dans les combats aériens sur le front est.

D'aprés ce que nous a dit notre guide, il n'était pas treés
difficile de sortir du ghetto, le probleme était plutt de
trouver un hébergement a I'extérieur. Nous avons rencontré
ainsi une dame qui, enfant, a été sortie et sauvée far un
réseau de femmes de toutes nationalités. Son histoire a été
raconté dans un livre® exposé dans une des vitrines du
musée, non loin des panneaux consacrés au diplomate
japonais Sempo Sugihara qui sauva des centaines de Juifs
en délivrant, atour de bras, des visas pour |'Extréme Orient.

Sil n'était pas difficile de sortir du ghetto, il n'était pas non
plus trop difficile d'y entrer. C'est ce que fit une partie des
soixante quatre évadés du fort n°9, dont notre guide, Chaim,
nous conta en suivant leurs traces, I'évasion. Ce retour au
ghetto leur permit de prendre contact avec la résistance, ce
qui leur sauva, pour certains, lavie.

Avant datteindre Kaunas, nous avions fait un détour chez
les Karaites, population en provenance, comme les Tatars,
de Crimée, qu'un Grand Duc de Lituanie fit venir, a la fin
du 14éme siecle, pour les installer a des fins défensives,

autour de son chéteau.

(2) Le livre «Cette enfant doit vivre» est paru en frangais aux
éditions Acte Sud en 2002



Ce chéteau qui trone sur une Tle a une encablure de la petite
ville de Trakal semble sortir, avec ses murs et ses toitures
de briques rouges, d'un film de Walt Disney.
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Les Karaites pratiquent une religion proche, mais différente,
du Judaisme car sils reconnaissent la Bible, ils rejettent
tout autre texte. |Is poserent un probléme de fond aux nazis
qui, comme chacun sait, travaillaient sur des bases
scientifiques et rigoureuses. Une commission se mit donc au
travaill quelque part en Allemagne pour décider si les
Karaites étaient juifs ou ne |'étaient pas. La décision tomba,
les Karaites ne pouvaient étre Juifs puisqu'ils étaient Turcs.
Les Karaites de Lituanie échappérent donc a la mort, mais
ce jugement de Salomon arriva trop tard en Ukraine ou des

Karaites furent exterminés par un Einsatzgruppe qui n‘avait
pas pris le temps de se pencher sur ces questions théoriques.

Si I'ethnographie est I'étude des sociétés humaines, ces
sociétés sont, composées d'hommes et de femmes, et ceux
gue nous avons rencontrés au cours de notre voyage
"valaient le détour". Depuis ce beau et jeune Polonais de
Tykocyn qui Sest retrouvé des racines juives en passant par
notre cicérone de Bialystok qui sobstine a faire revivre la
meémoire juive de la région, jusgu'aux Yiddischistes de
Lituanie - notre infatigable guide de Vilnius et celui
intarissable de Kaunas— nous avons été gaté. Et comment ne
pas admirer le Directeur de Fondation de Sejni, ce Polonais
qui depuis vingt ans, dans une région, ou on ne l'attendait
pas a bras ouverts, sefforce de faire revivre la mémoire
juive et de créer des liens entre des communautés qui
subsistent encore aux marges de cette Pologne que le
génocide nazi, les déplacements de populations qui ont suivi
la guerre et vingt-cing ans de silence communiste n'ont pas
réussi arendre complétement monolithique.

Ceci nous amene tout naturellement, a la question de
l'antisémitisme actuel. Elle a été soulevée plusieurs fois lors
de nos rencontres, a Bialystock, & Kaunas, dans le car. L'un
de nous a fait remarqué que si un pays était incapable de
prendre en charge son passé, c'était surtout pour lui que
c'était dommageable. On parlait de la Pologne. Au risque de
passer pour un optimiste, ce que je ne suis loin d'étre, il me
semble que la Pologne est en train d'assumer ce passé. Que
ce soit le discours du Président de la République a Jedwabne
le 10 juillet 2001, jour anniversaire du massacre perpétré en
1941 par des Polonais dans cette petit ville @, que ce soit
les manifestations qui ont eu lieu a Lodz pour le 65éme
anniversaire de la liquidation du Ghetto et auxquelles j'ai pu
assister partiellement aprés le départ du groupe, que ce soit
la floraison des Festivals de Cultures Juives dans les
principales villes de Pologne, tout laisse croire, ou en tous
cas espérer, que la Pologne ne restera pas pour les Juifs ce
pays maudit, ou cahin-caha, ils ont tout de méme vécu
pendant six siecles.

| sidor e Jacubowiez

(3) Voir "LesVoisins' de Jan.T. Gross (A.Fayard 2002) qui relate
ce qui sest passé a Jedwabne

Béatitude ?

S Benoit XVI réussit dans son projet de béatifier Pie XIlI,
les sourds muets pourront prendre ce dernier comme Saint
Patron, car si la destruction des Juifs d’ Europe sest faite
dans le silence des Nations, celui du Vatican fit
particuliérement assourdissant.

On nous resservira, bien slr, des arguments répétés a satiété
du genre : Pie X1l n"arien fait car il craignait que les nazis
ne sen prennent aux Catholiques allemands. Les
Catholiques allemands lui avaient pourtant montré lavoie du
courage quand ils se sont opposés en 1941, avec quelques
succeés, a |’euthanasie en masse des enfants handicapés
décrétés par les nazis dans leur plan T4 d’amélioration de la
race aryenne. D’ailleurs Pie XIl at-il dit quelque chose
lorsque les hitlériens ont entrepris I'extermination des
Tsiganes catholiques ou des notables catholiques polonais
dés I'invasion de la Pologne par la Wehrmacht ? On nous
dira, oui mais ....Pie XIl a réuss asauver quelques Juifs de
Rome ! De quel poids cela péset-il par rapport a I'impact
gu’ aurait eu une intervention publique du Vatican ?

Il suffit de se rappeler que le courage du Cardinal Saliége
archevéque de Toulouse, et de Monseigneur Théas, évéque
de Cahors, a permis presque immédiatement |’ ouverture des
portes des couvents du sud-ouest de la France ou des
dizaines d’ enfants juifs on trouvé refuge. Les religieuses de
Notre Dame de Sion n’écoutant que leur coaur et leur
courage ont couvert de leur voile, des Juifs dans la
tourmente comme notre amie Doris Bensimon.

Il se dit que Pie XII se réfugiait dans la priére. Bien que
cela soit assez difficile a croire, on se dit que s'il priait, il
devait simultanément avoir mis des boules quiés, car
comment son Dieu d’amour et de miséricorde ne lui aurait-il
pas répondu qu'il fallait qu'il fasse quelque chose pour les
millions d’ enfants innocents que I’ on menait aux chambres a
gaz.

Il y ade quoi rester béat devant cette démarche précédéeiil
y apeu, par |'affaire del'Evéque révisionniste Williamson.

l.J.
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